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To Be Continued . . .
Self-help housing is a timeless social practice to satisfy people’s need for 
shelter. In broad terms, it can be defined as an activity where citizens, 
individually or collectively, develop a great deal of self-determination in 
housing production. It does not mean, however, that it implies complete 
autonomy or autarky. In effect, self-help housing is far from a monolithic 
category. In pre-capitalist societies it was pervasive and arguably the 
most common form of housing provision.1 With the emergence and rise 
of the capitalist mode of production in Western societies, providing 
proper living conditions became a key element to secure the reproduc-
tion of the labour force necessary to support industrial development and 
capital accumulation. This was then the heyday of philanthropic ventures 
promoted by bourgeois reformers to provide decent housing for the 
working class. Ever since, in periods of capitalist expansion, self-help 
housing in the urbanized world has been swiftly replaced by market-
based housing production. In periods of crisis of capitalism, however, 
self-help housing returned recurrently. This time, however, it was the 
bureaucratic apparatus of the state and its extensions that exploited it, 
thus creating the so-called aided self-help, or in more actual terms, 
assisted self-help housing. In central Europe, for example, this was the 
case after the Franco-German war of 1870-1871, in the aftermath of 
the First World War, the Great Depression in the 1930s, in the after math 
of the Second World War, the first oil shock of 1973, and more recently 
the financial crisis that started in 2008.2
 Many authors, especially those examining assisted self-help housing 
from a Marxist point of view, see it as a politically charged concept, 
usually associated with a withdrawal of the state from its role as 
provider of affordable housing. There is a great deal of mystification in 
this understanding, though. In fact, self-help has been historically part 
and parcel of housing policies championed by a wide political 
spectrum, a phenomenon that was particularly evident in Europe 
throughout the twentieth century. Indeed, governments controlled by 
communists, fascists, socialists and liberal democrats have all employed 
housing policies based on assisted self-help. Despite this versatility, or 
perhaps because of it, self-help housing policies have seldom been 
credited intellectually and politically as a key housing policy.3
 This does not mean, however, that its influence in shelter delivery 
processes around the world can be neglected. For example, between 
1972 and 1982 the World Bank alone promoted a particular instance 
of assisted self-help, the sites and services approach, lending money to 
finance shelter projects or components in 35 countries, that yielded 
accommodation to some 3 million people over that period.4 Indeed, in 
the 1970s, the sites and services approach was championed as a 
pervasive housing policy for the developing world, and an influential 
contribution to the re-emergence of human settlements based on the 
concept of incremental housing and participatory design as tokens of 
democratic architecture. This approach became ‘a sort of new 
orthodoxy in the housing policies advocated for developing countries’, 
as Lisa Peattie put it.5 The ‘Habitat: United Nations Conference on 
Human Settlements’, held in Vancouver in 1976, was arguably the 
touchstone event that established the sites and services approach as the 
major figure in the housing policies used in developing aid. It 
contributed a great deal to what another important figure of the Habitat 
conference, Barbara Ward, called ‘planetary housekeeping’.6
 Self-Determination and Progressive Development
 In his statement at the opening of that event, Kurt Waldheim, then the 
secretary general of the United Nations (UN), singled out the most 
noxious symptoms of an increasingly serious situation in human 
settlements affecting virtually all countries. Among these were the rural 
Doe­het­zelf­woningbouw, als een sociale praktijk waarmee in het 
onderdak van mensen wordt voorzien, is van alle tijden. Deze praktijk 
wordt meestal gedefinieerd als een activiteit waarbij burgers individueel 
of collectief een sterke mate van autonomie ontwikkelen bij de 
productie van hun woningen. Dat betekent echter niet dat er sprake is 
van volledige autonomie of autarkie. Zelfbouw is immers een verre 
van monolithische categorie. In de voorkapitalistische samenleving 
was het een universele – en waarschijnlijk de gebruike lijkste manier – 
om in woningen te voorzien.1 Met de opkomst en toename van de 
kapitalistische productiewijze in de westerse samenleving kreeg de zorg 
voor fatsoenlijke woonomstandigheden een sleutelrol bij het zeker 
stellen van de reproductie van arbeidskrachten, die nodig waren om 
de industriële ontwikkeling en kapitaalvermeerdering in stand te 
houden. Dit waren de hoogtijdagen van filantropische initiatieven, die 
door hervormers uit de bourgeoisie werden opgezet en bedoeld waren 
om de werkende klasse van fatsoenlijke huisvesting te voorzien. Sinds 
die tijd, vooral in perioden van kapitalistische expansie in de ontwik­
kelde landen, maakt zelfbouw al snel plaats voor marktgestuurde 
woningproductie. Maar tijdens kapitalistische crises steekt het zelf bouw­
verschijnsel telkens weer de kop op. In dat geval wordt het echter 
gecultiveerd door een bureaucratisch staatsapparaat en de uitlopers 
daarvan, wat resulteert in de zogenaamde ‘ondersteunde zelfhulp’, of 
in meer gangbare termen, ‘ondersteunde doe­het­zelf­woningbouw’. 
In Centraal­Europa gebeurde dit bijvoorbeeld na de Frans­Duitse 
oorlog van 1870­1871, tijdens de nasleep van de Eerste Wereldoorlog, 
gedurende de Grote Depressie in de jaren 1930, na de Tweede Wereld ­
oorlog, na de eerste oliecrisis van 1973 en meer recentelijk na de 
financiële crisis van na 2008.2
 Veel auteurs, vooral zij die ‘ondersteunde doe­het­zelf­woningbouw’ 
onderzoeken op basis van marxistisch gedachtegoed, beschouwen het 
als een politiek beladen verschijnsel. Ze associëren het doorgaans met 
een zich terugtrekkende overheid die haar rol als leverancier van 
betaalbare woningbouw afstoot. Dit is nogal verwarrend. Historisch 
gezien is zelfbouw als essentieel onderdeel van huisvestingspolitiek 
immers altijd verdedigd door een scala van politieke partijen, wat vooral 
evident was in het Europa van de twintigste eeuw. Tal van regeringen 
onder leiding van communisten, fascisten, socialisten of liberaal­
democraten hebben huisvestingspolitiek op basis van ‘onder steunde 
doe­het­zelf­woningbouw’ bedreven. Ondanks deze brede toepassing, 
of misschien juist wel daardoor, werd beleid rond zelfbouw zelden 
opgevat als een intellectueel of politiek interessante uitdaging.3
 Toch is de invloed van doe­het­zelf­woningbouw op het wereldwijd 
verschaffen van onderdak niet te verwaarlozen. Tussen 1972 en 1982 
stimuleerde de Wereldbank bijvoorbeeld een specifieke vorm van 
ondersteunde doe­het­zelf­woningbouw, de Sites & Services­benadering, 
waarbij geld werd uitgeleend om opvangprojecten (of onderdelen 
daarvan) te financieren in 35 landen en er gedurende die periode 
onderdak werd verschaft aan circa 3 miljoen mensen.4 In de jaren 1970 
werd de Sites & Services­benadering verdedigd als een universeel 
huisvestingsbeleid voor ontwikkelingslanden. Sites & Services zou 
belangrijk kunnen bijdragen aan de wederopbouw van menselijke 
nederzettingen op basis van concepten als incrementele woningbouw 
en participatief ontwerp, dé tekenen van democratische architectuur. 
Deze benadering werd in feite ‘een soort nieuwe orthodoxie in het 
voor ontwikkelings landen aanbevolen huisvestings beleid’, zoals Lisa 
Peattie het verwoordde.5 Een in 1976 in Vancouver gehouden congres 
met de titel ‘Habitat: United Nations Conference on Human Settle­
ments’ kan hierbij als maatgevend worden beschouwd: daar werd 
vastgesteld, dat de Sites & Services­benadering het belangrijkste 






stagnation and the mass exodus from the countryside into the cities, the 
ever-spreading urban slums and squatter settlements, and the worldwide 
growing shortage of housing. To cope with these challenges, Waldheim 
made a plea for the development of patterns of human settlement built 
upon a broader use of local experience and initiative that could 
harmoniously integrate social processes and promote responsible use of 
resources. And he went on to claim that: 
There are rudimentary techniques for simple family houses and it has 
been proven again and again that people will work and save and 
accept personal sacrifice to build and improve their homes. The 
problems are not technical, perhaps not even political, but social and 
organizational.7
In his statement, Waldheim champions self-help initiatives as part and 
parcel of novel spatial planning strategies designed to overcome the 
social and organizational problems that thwart the harmonious 
development of human settlements. Eventually, in the general principles 
of UN’s Vancouver Declaration on Human Settlements, it was recognized 
that ‘all persons have the right and the duty to participate, individually 
and collectively in the elaboration and implementation of policies and 
programmes of their human settlements’.8
 This principle would underpin several of the Declaration’s guidelines 
for action, encouraging strategies of progressive development adapted 
to the specific conditions and possibilities of each social, cultural and 
ecological circumstance. One of the guidelines clearly stated: ‘Human 
settlement policies and programmes should define and strive for 
progressive minimum standards for an acceptable quality of life.’ These 
policies and programmes, however, should sidestep the ‘detrimental 
effects of transposing standards and criteria that can only be adopted 
by minorities and could heighten inequalities’. Governments, the 
Declaration states: ‘. . . should provide adequate shelter and services . . . 
[and] ensure their attainment by all people, beginning with direct 
assistance to the least advantaged through guided programmes of self-
help and community action.’ It is clear, then, that the Declaration 
encouraged people’s self-determination and underscored the importance 
of a continuous co-operative relationship between a government and its 
people at all levels in the development of human settlement policies. In 
the last of the Declaration’s guidelines for action, the need for a joint 
venture between multiple stakeholders was highlighted and the importance 
of gender equality was stressed: 
Since a genuine human settlement policy requires the effective 
participation of the entire population, recourse must therefore be 
made at all times to technical arrangements permitting the use of all 
human resources, both skilled and unskilled. The equal participation 
of women must be guaranteed.9
This statement can be read, I would argue, as a call for a productive 
collaboration between experts and the grassroots, deepening the 
relations between policymakers and citizens, regardless of their income 
group and gender. 
 Growth and Change
 The International Design Competition for the Urban Environment of 
Developing Countries was arguably one of the most compelling examples 
of the UN’s drive to stimulate self-determination and progressive 
development in human settlements. The competition was prepared by 
the International Architectural Foundation (IAF), an ephemeral non-profit 
model was in het door de ontwikkelingshulp gehanteerde huis­
vestings beleid. Het leverde een belangrijke bijdrage aan wat een andere 
belangrijke deelnemer aan de Habitatconferentie, Barbara Ward, ‘het 
planetaire huishouden’ noemde.6
 Autonomie en progressieve ontwikkeling
 In de openingsverklaring van de conferentie besteedde Kurt 
Waldheim, de toenmalige secretaris­generaal van de Verenigde Naties 
(VN), aandacht aan de schadelijkste symptomen van de verslechterende 
situatie in menselijke nederzettingen waar bijna alle landen mee te 
maken hadden. Zo benoemde hij de stagnatie van de landbouw en de 
massale migratie van het platteland naar de stad, de proliferatie van 
sloppenwijken en illegale nederzettingen in de steden, en het wereld­
wijd groeiende woningtekort. Waldheim pleitte ervoor deze uitdagingen 
aan te gaan door menselijke nederzettingspatronen te ontwikkelen, die 
waren gebaseerd op een ruimere inzet van lokale ervaring en 
initiatieven. Daardoor konden maatschappelijke processen harmonieus 
geïntegreerd worden en een verantwoord gebruik van middelen 
worden bevorderd. En verder beweerde hij: 
Er bestaan rudimentaire technieken om een eenvoudige eengezins­
woning te bouwen en er is keer op keer aangetoond dat mensen 
bereid zijn te werken en te sparen en zich persoonlijke opofferingen  
te getroosten om hun huizen te bouwen en te verbeteren. Het gaat 
hier niet om technische problemen, misschien zelfs niet om politieke, 
maar om sociale en organisatorische.7
In zijn verklaring pleit Waldheim ervoor om initiatieven voor doe­het­
zelf­woningbouw daadwerkelijk te integreren in nieuwe plannings­
strategieën. Deze zijn immers bedacht om al die sociale en organi sato­
rische problemen op te lossen, die een harmonieuze ontwikkeling van 
menselijke nederzettingen in de weg staan. Uiteindelijk werd in de 
algemene beginselen van de in Vancouver opgestelde Declaration on 
Human Settlements van de VN erkend dat ‘alle mensen het recht en 
de plicht hebben om individueel en collectief te participeren in de 
uitwerking en toepassing van beleid en programma’s van menselijke 
nederzettingen’.8
 Dit principe zou de basis vormen voor verschillende actiepunten  
in de Verklaring en een stimulans voor progressieve ontwikkelings­
strategieën, die waren afgestemd op de voorwaarden en mogelijk heden 
van de verschillende sociale, culturele en ecologische omstandig­
heden. In één van de richtlijnen werd duidelijk gesteld dat ‘beleid en 
programma’s met betrekking tot menselijke nederzettingen progressieve 
minimumnormen voor een aanvaardbare kwaliteit van leven moeten 
definiëren en nastreven’. De opgelegde normen en criteria moeten 
zodanig zijn dat iedereen eraan kan voldoen, omdat anders de ongelijk­
heid toeneemt. ‘Regeringen,’ zo stelt de Verklaring, ‘moeten adequaat 
onderdak en voorzieningen verschaffen (...) [en] ervoor zorgen dat die 
ter beschikking van alle mensen staan en om te beginnen onmiddellijk 
hulp verlenen aan de minst bevoorrechten, door middel van geleide 
programma’s van doe­het­zelf­woningbouw en gemeenschappelijke 
activiteiten’. Het moge duidelijk zijn dat de Verklaring mensen aanzette 
tot autonomie en het belang onderstreepte van een duurzame coöpera­
tieve relatie tussen overheden en burgers op alle niveaus van de beleids­
ontwikkeling rond menselijke nederzettingen. In het laatste actiepunt 
van de Verklaring werd de noodzaak van samenwerking tussen de 
verschillende deelnemers benadrukt. Ook werd hier het belang van 
gender­gelijkheid beklemtoond: 
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organization formed in 1974 specially for this purpose by staff 
members from the magazines Architectural Record and l’Architecture 
d’Aujourd’hui, supported by the Preparatory Planning Group for UN’s 
Habitat conference. According to Walter F. Wagner Jr, the editor-in-
chief of Architectural Record, the goal of the IAF was to contribute to the 
1976 Vancouver Habitat Conference, focusing ‘the attention of architects 
and planners around the world on the accelerating urban crisis in 
developing countries, to encourage the development of thought ful 
prototypical designs for housing and community development, and to 
make the results of this effort known throughout the world’.10 This was 
no modest ambition, indeed.
 The brief for the IAF Competition, the organizers announced, was 
developed with the assistance and support of the Philippine govern-
ment, conceived and inspired by the challenge and opportunity of 
designing the Dagat-Dagatan resettlement area, a vast landfill project in 
Manila’s metropolitan region. The competition site was intended for the 
relocation of families from the squatter community living in the adjacent 
Tondo Foreshore area. The brief of the competition called for an 
affordable high-density low-rise structure to accommodate a self-
sufficient community of 500 families, ecologically fit and pedestrian 
oriented. 
 The competition attracted an overwhelming interest among the 
discipline. Wagner Jr went as far as to call it ‘clearly the most significant 
design competition of its kind ever held’. In effect, the organizers 
received an astonishing 2,531 registrations from 68 countries. Eventually, 
476 submissions were judged by an international jury composed of 
Balkrishna Doshi (India), Eric Lyons (Great Britain), Moshe Safdie 
(Israel/Canada), Mildred F. Schmertz, (USA), General Gaudencio V. 
Tobias (Philippines), Takamasa Yosizaka, (Japan), and William Whitfield 
(Great Britain).11 The first-prize-winning project was designed by New 
Zealand architect Ian Athfield with a proposal that emphasized the 
importance of the community’s social, economic and energetic self-
sufficiency. Athfield’s proposal was greatly determined by his inter-
pretation of vernacular social and building practices. Furthermore, his 
drawings keenly stressed the key role performed by the people in 
activating the public spaces as well as their own dwellings. 
 The second prize was awarded to the project designed by the 
Japanese team, Takagi Design Associates, which proposed a design 
strategy based on a colonnade structure and a modular component 
system. The scheme was designed to evolve incrementally over time 
through the inhabitants’ self-help initiative, preserving, nonetheless, high 
environmental standards both on the scale of the neighbourhood and 
the scale of the dwelling. The third-prize-winning design was awarded 
to Malayan Sau Lai Chan, who based his proposal on the idea of the 
cluster as the fundamental entity to combine variety with identity. 
 While the main prizes were awarded to projects that relied heavily 
on the creative potential of people’s spatial agency, one of the honourable 
mentions was granted to a project whose main focus was the spatial 
configuration of the public space and the topographical definition of 
land ownership. This proposal, designed by San Francisco architects 
Steven Holl, James Tanner and John Cropper, explored a novel 
approach to the emerging concept of site-and-services, defining an 
arcade – which they called paseo – that provided the permanent frame-
work, indeed an infrastructural apparatus, in which the sari-sari stores 
and the private dwellings could be integrated without jeopardiz ing the 
structure of public space, and the realm of the collective. Holl, Tanner 
and Cropper thus developed a compelling instance of what the Declaration 
of the Vancouver Symposium called a revolution by design.
Om tot waarachtig beleid voor menselijke nederzettingen te komen, 
is het noodzakelijk dat de gehele bevolking daar effectief in partici­
peert en daarom moet te allen tijde een beroep worden gedaan op 
technische regelingen die gebruik maken van alle personele middelen, 
zowel geschoolde als ongeschoolde. De gelijkwaardige deelname 
van vrouwen moet gegarandeerd worden.9
Volgens mij kan deze verklaring worden gelezen als een oproep tot 
productieve samenwerking tussen deskundigen en gewone mensen, 
waarbij de relatie tussen beleidsmakers en burgers zich verdiept, 
ongeacht hun inkomenspositie en geslacht. 
 Groei en verandering
 De ‘International Design Competition for the Urban Environment 
of Developing Countries’ was misschien wel een van de meest aan­
sprekende voorbeelden van de inzet van de VN om autonomie en 
progressieve ontwikkeling in menselijke nederzettingen te stimuleren. 
De prijsvraag werd voorbereid door de International Architectural 
Foundation (IAF), een tijdelijke organisatie zonder winstbejag die in 
1974 speciaal voor dit doel was opgericht door medewerkers van de 
tijdschriften Architectural Record en L’Architecture d’Aujourd’hui. De 
organisatie werd ondersteund door de voorbereidende planningsgroep 
van de Habitatconferentie van de VN. Volgens Walter F. Wagner jr., 
hoofdredacteur van Architectural Record, wilde de IAF een bijdrage 
leveren aan de Habitatconferentie in Vancouver van 1976 door ‘de 
aandacht van architecten en planologen overal ter wereld [te vestigen 
op] de toenemende stedelijke crisis in de ontwikkelingslanden, om de 
ontwikkeling van slimme prototypen voor woning­ en gemeenschaps­
ontwikkeling te stimuleren en om de resultaten van deze inspanning 
overal ter wereld bekend te maken’.10 Dit was bepaald geen bescheiden 
ambitie. 
 De organisatie liet weten dat de opdracht voor de IAF­prijsvraag 
was ontwikkeld met hulp en ondersteuning van de Filippijnse regering, 
omdat hier de inspirerende kansen en uitdagingen lagen om een 
ontwerp te maken voor de woningbouwlocatie Dagat­Dagatan, een 
enorm project op een voormalige vuilnisbelt in de metropoolregio 
Manilla. De prijsvraaglocatie was bedoeld voor de herhuisvesting van 
gezinnen die zich illegaal hadden gevestigd in de naastgelegen wijk 
Tondo Foreshore. Volgens het prijsvraagprogramma ging het om de 
herhuisvesting van een zelfredzame gemeenschap van 500 gezinnen in 
betaalbare laagbouw met een hoge dichtheid, in een ecologisch duur­
zame en op voetgangers gerichte stadswijk. 
 Binnen het vakgebied trok de prijsvraag een overweldigende 
belangstelling. Wagner jr. noemde het zelfs ‘in zijn soort ongetwijfeld 
de belangrijkste ontwerpwedstrijd ooit gehouden’. De organisatie 
ontving het verbazingwekkende aantal van 2.531 aanmeldingen uit  
68 landen. Uiteindelijk werden 476 inzendingen beoordeeld door een 
internationale jury, bestaande uit Balkrishna Doshi (India), Eric Lyons 
(Groot­Brittannië), Moshe Safdie (Israël/Canada), Mildred F. Schmertz 
(VS), generaal Gaudencio V. Tobias (Filipijnen), Takamasa Yosizaka 
(Japan) en William Whitfield (Groot­Brittannië).11 
 De eerste prijs werd gewonnen door de Nieuw­Zeelandse architect 
Ian Athfield met een voorstel dat het belang van de sociale, economische 
en energetische zelfredzaamheid van de gemeenschap benadrukte. 
Het voorstel van Athfield werd sterk bepaald door zijn interpretatie 
van plaatselijke sociale gebruiken en bouwpraktijken. Daarnaast lag de 
nadruk in zijn tekeningen voornamelijk op de sleutel rol die mensen 
spelen bij het tot leven brengen van zowel hun eigen woning als de 
openbare ruimte. De tweede prijs werd toegekend aan een project van 






Ian Athfield, eerste prijs in de IAF 
‘International Design Competition 
for the Urban Environment of 
Developing Countries’, Manila, 
1976 
Ian Athfield, first-prize-winning 
design for the IAF ‘International 
Design Competition for the Urban 
Environment of Developing 
Countries’, Manila, 1976
Takagi Design Associates, tweede 
prijs in de IAF ‘International Design 
Competition for the Urban Environ-
ment of Developing Countries’, 
Manila, 1976 
Takagi Design Associates, second-
prize-winning design for the IAF 
‘International Design Competition 
for the Urban Environment of 
Develop ing Countries’, Manila, 1976
Sau Lai Chan, derde prijs in de IAF 
‘International Design Competition 
for the Urban Environment of 
Developing Countries’, Manila, 1976 
Sau Lai Chan, third-prize-winning 
design for the IAF ‘International 
Design Competition for the Urban 
Environment of Developing 
Countries’, Manila, 1976
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 Revolution by Design
 The Declaration of the Vancouver Symposium was indeed one of the 
most important documents that resulted from the Habitat Conference. 
The authors of this document called for a more balanced distribution of 
wealth from the 20 per cent who lived in developed countries and own 
75 per cent of the world’s wealth to the overwhelming majority of the 
poor, thus avoiding ‘an uncontrollable source of despair and violence’ 
that could spread all over the world. Facing the spectrum of this menace 
hovering over the ‘the frontiers which protect fertile land and “protein 
sanctuaries”’, the Declaration asserted that ‘the answer need not be 
fear, anger and entrenched greed. It can be a revolution not by violence 
but by design.’12 Remarkably, they called for a revolution by design,  
in the same document in which they asserted: ‘If shelter and community 
are to be provided and improved over the next three decades, every 
encouragement must be given to the citizens themselves to arrange, build 
and diversify their communities. For millennia, the building of settle ments 
has had no other base.’13 
 Seemingly, the Declaration delivered a contradictory claim between 
actions based on design as a tool for social control, and self-determination 
as a token of individual emancipation. I would argue differently, how ever. 
Citizens’ participation and openness are the keywords that reconcile 
these two propositions. In effect, the authors of the document alerted us 
to the fact that ‘the failures of the past and the need to under line a greater 
sense of community in the future suggest the need for greater citizen parti-
ci pation in the decision-making process’.14 Further more, they concluded 
that a future threatened by the propagation of despair and violence could 
be avoided if ‘we can begin, generously, imaginatively and openly, to 
build the common services of the City of Man’.15 In my reading, thus, 
the Declaration suggested that there was room for the implementation of 
standards and some form of authority if the instruments of control were 
shared and directed to the development of the commons. 
 Achieving this balance would be a challenging task. However, not-
withstanding the complexity of the challenge, in the 1970s and 1980s 
there was a pervasive attempt to pursue this goal. Indeed, in this period 
there was, paraphrasing John Turner, a disciplinary approach that 
thought of housing as a process rather than a product. In effect, I would 
argue, the 1976 Vancouver Habitat Conference played a key role in 
the cross-disciplinary and cross-cultural dissemination of housing 
production. In the aftermath of this major event, prominent examples of 
a deliberate drive to pursue design strategies to accommodate growth 
and change over time became conspicuous in housing policies supported 
by institutions such as the World Bank, and in housing strategies 
developed by notable figures of the disciplinary pantheon. 
 The Dwelling and the Monument
 The plan for a housing settlement for 1,200 families on the outskirts 
of the Portuguese city of Évora is a case in point to examine the delicate 
negotiation of authority and self-determination in design decision-
making in housing activities. Developed from 1977 on, just one year 
after the Vancouver conference, the project designed by Álvaro Siza 
resonates a great deal with the rationale of the winning entries to the 
IAF Competition. Indeed, as in those cases, Siza’s design strategy 
explores the time factor as a vital aspect for the negotiation between the 
authority of the architect and the agency of the residents. The delicate 
balance between variety and rigidity, between an ‘open’ approach, 
and a clear definition of rules that frame the dwelling’s growth and 
change over time becomes meaningful.16 
 In the principles for Malagueira’s plan presented on 30 August 1977, 
Álvaro Siza contended that variety does not necessarily have to 
het Japanse team van Takagi Design Associates, dat een ontwerp­
strategie voorstelde op basis van een colonnade structuur en modulaire 
elementen. Het plan was ontworpen om in de loop van de tijd incre­
menteel te evolueren via bewonersinitiatieven voor zelfbouw. De 
omgeving zou daarbij op zowel de schaal van de wijk als de woning 
aan hoge duurzaamheidsnormen moeten voldoen. De derde prijs ging 
naar het ontwerp van de Maleise Sau Lai Chan, wiens voorstel was 
gebaseerd op de notie dat de cluster de basiseenheid is, die variëteit en 
identiteit kan combineren. 
 Hoewel de belangrijkste prijzen werden toegekend aan projecten 
die sterk leunden op het creatieve potentieel van de mensen die de 
ruimte gebruikten, werd een eervolle vermelding toegekend aan een 
project dat vooral was gericht op de ruimtelijke configuratie van het 
openbare domein en de topografische definitie van grondbezit. Dit 
voorstel, ontworpen door de in San Francisco gevestigde architecten 
Steven Holl, James Tanner en John Cropper, verkende een nieuwe 
benadering van het gestaag aan populariteit winnende Sites & Services­
concept. In het ontwerp werd een arcade gedefinieerd – zij noemden 
haar een paseo – die voorzag in het permanente kader, een soort 
infrastructureel apparaat, waarin de sari­sari winkeltjes en particuliere 
woningen konden worden geïntegreerd zonder dat de structuur van 
de openbare ruimte en het collectieve domein in gevaar kwamen. 
Holl, Tanner en Cropper ontwikkelden zo een aantrekkelijk voorbeeld 
van wat de Verklaring van het symposium in Vancouver ‘revolutie 
door ontwerp’ noemde.
 Revolutie door ontwerp
 De Verklaring van het Vancouver­symposium was zeker een van 
de belangrijkste documenten uit de Habitatconferentie. De auteurs 
riepen op tot een evenwichtiger verdeling van rijkdom – de 20 procent 
bewoners van de ontwikkelde landen bezitten gezamenlijk 75 procent 
van de rijkdom in de gehele wereld. Deze rijkdom zou ook ten goede 
moeten komen aan de overweldigende arme meerderheid, om te 
voorkomen dat er een ‘onbeheersbare bron van wanhoop en geweld’ 
zou ontstaan, die zich over de hele wereld zou kunnen verspreiden. 
Ondanks de dreiging die als een zwaard van Damocles boven ‘de 
grenzen [hangt] die het vruchtbare land en de “proteïneheilig dommen” 
beschermen’, meende de Verklaring dat ‘het antwoord geen angst, 
woede en diepgewortelde hebzucht hoeft te zijn. Het kan ook een 
revolutie zijn, geen gewelddadige maar een revolutie door ontwerp’.12 
Men riep opvallend genoeg op tot een revolutie door ontwerp in 
hetzelfde document waarin ook werd gesteld: ‘Als er de komende 
dertig jaar onderdak en gemeenschappen moeten worden gebouwd en 
verbeterd, dan moeten de burgers op alle mogelijke manieren worden 
aangemoedigd om zelf hun gemeenschappen in te richten, te bouwen 
en aan te passen. Hierop is de bouw van nederzettingen al duizenden 
jaren gebaseerd.’13 
 De Verklaring lijkt tegenstrijdige aanspraken te bevatten van enerzijds 
acties op basis van ontwerp als een instrument voor maatschappelijke 
controle, en anderzijds autonomie als een teken van individuele 
emancipatie. Ik vind echter dat ze dat niet zijn. Burgerparticipatie en 
openheid zijn de sleutelwoorden die deze twee stellingen in overeen­
stemming brengen. In feite waarschuwden de auteurs van het 
document voor het feit dat ‘de mislukkingen van het verleden en de 
noodzaak meer nadruk te leggen op een sterk gemeenschapsgevoel in 
de toekomst suggereren dat burgers meer moeten participeren in het 
besluitvormingsproces’.14 Daarnaast concluderen ze dat een toekomst, 
bedreigd door toenemende wanhoop en geweld, kan worden vermeden 
als we ‘grootmoedig, fantasierijk en openlijk een begin maken met de 
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correspond with typological differences. Rather, it could be naturally 
provided by the interaction between a small palette of dwelling types 
and a multitude of factors, first and foremost the topographical 
characteristics of the site, and the interaction of the new constructions 
with the existing elements, in short, with the situation ‘as found’.
 Siza’s initial plan included just two dwelling types, each with the 
possibility to grow from a single bedroom unit into a five-bedroom unit, 
increasing the number of rooms according to the family’s growth. Each 
dwelling was built on a parcel of 8 x 12 m, which became the basic 
modular unit for the general plan. Each parcel could be linked horizon-
tally on three of its sides, leaving only one side to connect with the 
public open space. To avoid the shortcomings of poor sanitary conditions 
in a dwelling with just one open side, Siza included an internal patio to 
provide natural light and ventilation to all the main partitions. The 
position of the patio was, in effect, the fundamental difference between 
the two types presented in August 1977. In type A, the patio occupied 
the side of the street and in type B the patio was placed at the opposite 
side of the street. Though seemingly subtle, this difference produced 
important changes in the dwelling layout, thus influencing its growth 
pattern and the definition of the streetscape.
 While the characteristics of the dwelling unit were key to accommodate 
individual agency and performance, the spatial configuration of the 
public space was defined and secured by an infrastructural element.  
As the arcade/paseo in Holl, Tanner and Cropper’s project for the 
Dagat-Dagatan resettlement area, also in Siza’s Malagueira the conduta, 
as it became known (short for conduta geral de infraestruturas – general 
conduct for infrastructures), created a backbone for the neighbour-
hood’s urban fabric, structuring the whole territory and performing as 
the service core for the clusters of housing that would eventually be built 
against it. 
 The conduta became, in effect, a structural part of the Malagueira 
neighbourhood. Its significance was, nevertheless, larger than its mere 
technical aspect. According to Siza, it was an attempt to create ‘that 
dialogue, which we can see in any city, between the continuous and 
uniform urban fabric of the houses and the [exceptional character of 
the] collective buildings’. Siza argued: ‘This big structure extending 
through the whole site has, first and foremost, the role of defining 
another scale.’17 For Siza, then, the conduta performs the role of the 
monument. This dialogue between the anonymous character of the 
dwellings and the exceptionality of the monument is meaningful. In effect, 
I would argue Siza’s exploration of this ‘other scale’ in Malagueira 
resonates with Aldo Rossi’s dialectical relation between the transient 
character of the dwelling areas and the permanence of the urban 
monuments. The latter are, Rossi argued in the introduction to The Archi-
tecture of the City, ‘signs of the collective will as expressed through the 
principles of architecture’. Hence, he continued, they ‘offer them selves 
as primary elements, fixed points in the urban dynamic’.18 Likewise, for 
Siza the conduta represents this fixed point in the urban structure of 
Malagueira, a fundamental counterpart to the dwelling areas.19 It is a 
key element in the negotiation between standardization and self-help, 
between normative design and subjective performance.
 Incrementality and Performance
 Halfway through the first decade of the twenty-first century, the project 
designed by the Chilean office Elemental for the Quinta Monroy housing 
complex became a household figure in the architecture trade media. In 
fact, in this development with only 93 housing units, the group lead by 
Alejandro Aravena undeniably showed that there was an alternative to 
the two usual solutions for low-income housing policies: reducing living 
bouw van de collectieve voorzieningen van de Stad van de Mens.’15  
Ik lees daarin dat de Verklaring suggereerde dat er ruimte was voor de 
implementatie van normen en enige vorm van gezag indien de 
controleorganen werden gedeeld met – en gericht waren op – de 
ontwikkeling van het collectieve domein. 
 Het bereiken van dit evenwicht zou echter een hele opgave blijken. 
Maar ondanks de complexiteit van de uitdaging werd er in de jaren 
1970 en 1980 toch een algemeen verbreide poging gedaan dit doel te 
bereiken. Er werd in deze periode een disciplinaire benadering in gang 
gezet die, om John Turner te parafraseren, huisvesting opvatte als een 
proces in plaats van als een product. Ik zou zelfs willen stellen dat de 
Habitatconferentie in 1976 in Vancouver een sleutelrol speelde bij de 
interdisciplinaire en interculturele disseminatie van de woning productie. 
In de nasleep van deze belangrijke bijeenkomst waren er opmerkelijke 
voorbeelden van doelbewuste pogingen om ontwerp strategieën te 
initiëren, waarin plaats was voor groei. Geleidelijke verandering werd 
een item in de huisvestingspolitiek van instellingen als de Wereldbank, 
maar ook in de woningbouwstrategieën van toon aangevende leden 
van het disciplinaire pantheon. 
 De woning en het monument
 Aan de hand van het plan voor een woningbouwproject voor 1.200 
gezinnen aan de rand van de Portugese stad Évora, valt goed te onder­
zoeken hoe gevoelig de verhouding tussen gezag en zelfbeschikking 
kan liggen, als er besluiten moeten worden genomen. De ontwikkeling 
van Malagueira begon in 1977, één jaar na de conferentie in Vancouver. 
Het is ontworpen door Álvaro Siza en het resoneert sterk met de manier 
van denken bij de winnende inzendingen van de IAF­prijs vraag. Ook 
Siza’s ontwerpstrategie is gericht op het onderzoeken van de tijds factor 
als een essentieel aspect van de verhouding tussen het gezag van de 
architect en de inzet van bewoners. Het wankele even wicht tussen 
diversiteit en rigiditeit, tussen een ‘open’ benadering en een duidelijke 
definitie van regels die de groei en verandering van de woningen in de 
loop der tijd inkaderen, wint aan betekenis.16 
 In de op 30 augustus 1977 gepresenteerde uitgangspunten voor 
Malagueira betoogde Álvaro Siza dat ‘diversiteit’ niet noodzakelijker­
wijs gelijkstaat aan ‘typologisch verschillend’. Er kan ook spontaan in 
worden voorzien door de interactie tussen een klein palet aan woning­
typen en een veelvoud aan factoren zoals topografische kenmerken of 
interactie tussen de nieuwbouw en bestaande elementen, kortom, de 
‘huidige staat’. Siza’s oorspronkelijke plan bevatte slechts twee woning­
typen die elk konden uitgroeien van een wooneenheid met één slaap­
kamer tot een met vijf slaapkamers, waarbij het aantal kamers toenam 
naar gelang de groei van het gezin. Elke wooneenheid werd gebouwd 
op een perceel van 8 x 12 m, de modulaire basiseenheid voor het hele 
plan. Het perceel kon aan drie zijden worden gekoppeld, waardoor er 
slechts één toegang was naar de openbare ruimte. Om het probleem 
van de slechte hygiënische situatie in een woning met maar één open 
kant op te lossen, voorzag Siza de huizen van een inpandige patio die 
voor natuurlijk licht en ventilatie in de belangrijkste vertrekken moest 
zorgen. Het fundamentele verschil tussen de twee in augustus 1977 
gepresenteerde woningtypen zat hem in de plaats van de patio. In type 
A lag de patio aan de straat; in type B aan de achterkant van de woning. 
Het lijkt een subtiliteit, maar er vloeiden belangrijke ver schil len voor 
de woningplattegrond uit voort, wat weer invloed had op het groei­
patroon van het huis en mede bepalend was voor het straat beeld.
 Terwijl de eigenschappen van de wooneenheid sterk de ruimte 
boden aan individuele inzet en prestaties, werd de openbare ruimte 
bepaald en gestabiliseerd door een infrastructureel element. Net als de 
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areas and/or displacing communities. In their lavishly illustrated book 
Elemental, published in 2013, they contend: ‘The housing problem in 
the world will only be solved if we are able to combine top-down public 
policies with bottom-up self-construction capacity.’20 Curiously enough, 
this statement was used in Elemental as a caption for an image of a 
street in Évora. The image depicts houses built within the arches of the 
city’s aqueduct, which had been Siza’s inspiration for Malagueira’s 
conduta. While it is not disclosed whether or not Siza’s project was a 
reference for the design strategy used in Quinta Monroy, the authors of 
Elemental, Alejandro Aravena and Andrés Iacobelli, recognize that 
incremental housing was not a new thing. What was new, they claimed, 
was ‘to understand that incrementality does not simply mean to leave a 
construction unfinished and wait for each individual to complete it. 
Incrementality has to be designed.’21 As mind-boggling as this sentence 
may be, it is nevertheless somewhat inaccurate, as the cases discussed 
above show, and as a contemporary survey to the legendary Previ Lima 
experiment demonstrates. 
 Actually, in tandem with Elemental’s Quinta Monroy, the book Time 
Builds made it to the architecture bookshops with a thought-provoking 
survey of the transformation over time of the houses built under the 
auspices of the Previ-Lima competition.22 The book produced by a team 
of young Chilean architects showed the performance of the buildings 
designed by the architectural stardom of the late 1960s, revealing the 
extent to which the houses were transformed and the motivations behind 
these transformations. Overall, the team’s account of the alterations to 
the original spatial configuration of the individual units builds up an 
impression that the changes were so profound that the original design 
became barely recognizable. Yet, following the same rationale of 
Phillipe Boudon’s seminal account of the transformations made by the 
inhabitants to Le Corbusier’s Pessac housing complex, the surveys 
shown in Time Builds testify to the resilience of the schemes designed by 
the likes of James Stirling, Aldo van Eyck, Charles Correa or Christopher 
Alexander.23 Hence, we could assert that, three decades before 
Elemental, these were also cases in which incrementality was designed. 
 Landscapes with Labour
 Both Quinta Monroy and Time Builds contributed to revive and bring 
to the fore the emancipatory potential of design strategies to accommodate 
growth and change over time. Suddenly, the shockwaves produced by 
the Habitat conference in architectural practices around the world, 
espec ially in the developing world, became objects of study for archi tec-
ture students and topics for debate in academic publications and con -
ferences. Incremental housing became a topical issue and resuscitated 
some of the notable experiences of the recent past. Balkrishna Doshi’s 
Aranya Community Housing is one case in point. This complex, designed 
from 1983 through 1986 and completed in 1989, was a demonstration 
for a new design approach to low-income housing, which should be 
imple mented as part and parcel of Vastu-Shilpa Foundation’s plan for the 
town ship of Aranya, a new village located in the outskirts of Indore, India. 
 Doshi, one of the jury members in the IAF competition, developed in 
Aranya a critical interpretation of the sites-and-services approach, 
conspicuously introducing, as Cynthia Davidson put it, ‘an architectural 
vocabulary suitable to both the socio-economic circumstances and the 
climate’. Indeed, Davidson contends, ‘with the architectural vocabulary 
developed by the architect and a small utility core, opportunities are 
provided to build incrementally and affordably.’24 While this review 
praised the architect’s take on the sites and services approach, other 
commentators reacted less optimistically. In Romi Khosla’s review of the 
Aranya Community Housing, he states: ‘The Aranya project is based on 
arcade/paseo in het project van Holl, Tanner en Cropper voor de 
herhuisvestingslocatie Dagat­Dagatan, genereerde het element dat 
bekend kwam te staan als de conduta (een afkorting voor conduta geral 
de infraestruturas of ‘algemene infrastructurele leiding’) in Siza’s 
Malagueira een basisstructuur voor het stedelijk weefsel van de wijk. 
De conduta ordende het hele gebied en deed dienst als voorzieningen­
kern voor de woningclusters die er uiteindelijk tegenaan gebouwd 
zouden worden. 
 De conduta werd inderdaad een structureel onderdeel van de wijk 
Malagueira. Maar haar betekenis was niet louter technisch. Volgens 
Siza was het een poging ‘de dialoog die in elke stad plaatsvindt tussen 
het continue en uniforme stedelijke weefsel van woningen en de [uit­
zonderlijke aard van de] collectieve gebouwen’ tot stand te brengen. 
Daarom, betoogde Siza, ‘bestaat de rol van deze grote structuur die 
het gehele gebied doorkruist, in de eerste plaats uit het vastleggen van 
een andere schaal’.17 Voor Siza vervult de conduta dus de rol van 
monument. Deze dialoog tussen het anonieme karakter van de 
woningen en het exceptionele van het monument is van grote betekenis. 
Ik zou zelfs willen beweren dat Siza’s verkenning van deze ‘andere 
schaal’ in Malagueira resoneert met Aldo Rossi’s dialectische relatie 
tussen het vergankelijke karakter van woongebieden en de duurzaam­
heid van stedelijke monumenten. Die laatsten, zo betoogde Rossi in 
de inleiding van The Architecture of the City, zijn ‘tekens van de collectieve 
wil, uitgedrukt in de principes van de architectuur’. Daarom, vervolgde 
hij, ‘tonen zij zich de primaire elementen, de vaste punten in de stede­
lijke dynamiek’.18 Op dezelfde manier vertegenwoordigt bij Siza de 
conduta een vast punt in de stedelijke structuur van Malagueira, een 
fundamentele tegenhanger van de woongebieden.19 Het is een belangrijk 
element in de verhouding tussen standaardisatie en zelfbouw, tussen 
normatief ontwerp en subjectieve prestaties.
 Incrementaliteit en prestaties
 Halverwege het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw 
groeide het door het Chileense architectenbureau Elemental ontworpen 
woningcomplex Quinta Monroy uit tot een begrip in de architecto nische 
media. Een team onder leiding van Alejandro Aravena liet aan de 
hand van niet meer dan 93 wooneenheden onweerlegbaar zien, dat er 
een alternatief bestond voor de twee gebruikelijke manieren om 
mensen met een laag inkomen te huisvesten, wat eigenlijk altijd neer­
kwam op verkleining van de woonruimte en/of verplaatsing van de 
gemeenschap. In hun rijk geïllustreerde, in 2013 gepubliceerde boek 
Elemental betogen ze dat ‘het huisvestingsprobleem alleen de wereld 
uit geholpen kan worden als we in staat zijn top­down overheidsbeleid 
te combineren met bottom­up zelfbouwcapaciteit’.20 Vreemd genoeg 
werd deze opmerking in Elemental als bijschrift gebruikt bij een 
afbeelding van een straat in Évora. Op die afbeelding zien we de huizen 
die zijn gebouwd binnen de bogen van het aquaduct van de stad, die 
Siza inspireerden tot de conduta in Malagueira. Hoewel niet bekend is 
of de in Quinta Monroy ontwikkelde ontwerpstrategie terug greep op 
het project van Siza, realiseerden de auteurs van Elemental, Alejandro 
Aravena en Andrés Iacobelli, zich dat incrementele woningbouw niets 
nieuws was. Wat wél nieuw was, zo beweerden zij, was ‘het inzicht dat 
incrementaliteit niet alleen maar kan betekenen dat de bouw niet 
wordt voltooid en dat van individuele bewoners wordt verwacht dat 
zij dat doen. Incrementaliteit moet worden ontworpen’.21 Ook al is dit 
een verbazingwekkende zin, hij is toch wat onnauwkeurig, zoals blijkt 
uit de hierboven beschreven gevallen en zoals een actuele evaluatie 
van het legendarische experimentele Previ in Lima aantoont. 
 In de tijd van Elementals Quinta Monroy kwam er namelijk nog 
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een boek met een tot nadenken stemmend onderzoek in de archi­
tectuur boekwinkels te liggen, Time Builds. Het gaat over de geleide lijke 
transformatie van de onder auspiciën van de Previ/Lima­prijsvraag 
gebouwde huizen.22 Een team van jonge Chileense architecten laat in 
dit boek zien hoe de gebouwen die aan het eind van de jaren 1960 
door toenmalige sterarchitecten waren ontworpen, het in de tijd gedaan 
hebben: ze lieten zien in hoeverre de huizen waren getrans formeerd 
en welke motivatie er achter die transformatie zat. Het verslag van het 
team over de veranderingen aan de oorspronkelijke opzet van de 
woningen geeft een idee dat de wijzigingen zo diepgaand waren, dat 
het oorspronkelijke ontwerp nauwelijks nog herkenbaar was. Als we 
echter uitgaan van dezelfde rationale als die van Philippe Boudon met 
zijn invloedrijke verslag over de manier waarop de bewoners van 
Pessac Le Corbusier’s ontwerp transformeerden, dan getuigt het 
onderzoek in Time Builds juist van de elasticiteit van door mensen als 
James Stirling, Aldo van Eyck, Charles Correa of Christopher Alexander 
ontworpen plannen.23 Vandaar dat we kunnen stellen dat, 30 jaar vóór 
Elemental, er al gevallen waren van ontworpen incrementaliteit. 
 Werklandschappen 
 Zowel de woonwijk Quinta Monroy als het boek Time Builds droeg 
eraan bij dat het emancipatorische potentieel van ontwerpstrategieën, 
gebaseerd op groei en verandering door de tijd heen, een bloei door­
maakte en onder de aandacht werd gebracht. Plotseling werden de 
schokgolven van de Habitat­conferentie op architectenbureaus overal 
ter wereld gevoeld, vooral in de derde wereld. Het werd bestudeerd 
door architectuurstudenten en bediscussieerd in weten schappelijke 
publicaties en op conferenties. Incrementele woningbouw werd een 
actueel onderwerp dat enkele van de opmerkelijke ervaringen uit het 
recente verleden nieuw leven wist in te blazen. Het Aranya­woning­
bouwproject van Balkrishna Doshi is zo’n ervaring. Dit tussen 1983 
en 1986 ontworpen en in 1989 voltooid complex was een voorbeeld 
van een nieuwe ontwerpbenadering van de huisvesting voor lage 
inkomens. Het vormde een essentieel onderdeel van de plannen van 
de Vastu­Shilpa Stichting voor het stadsdeel Aranya, een nieuw dorp 
aan de rand van Indore (India). 
 In Aranya ontwikkelde Doshi, een van de leden van de jury van de 
IAF­prijsvraag, een kritische interpretatie van de Sites & Services­
benadering waarbij hij, zoals Cynthia Davidson zei, op opvallende 
wijze ‘een architectonisch vocabulaire introduceerde dat geschikt was 
voor zowel de sociaal­economische condities als het klimaat’. Sterker 
nog, stelt Davidson, ‘met het door de architect ontwikkelde archi tec to­
nische vocabulaire en een kleine voorzieningenkern kan er incrementeel 
en betaalbaar gebouwd worden’.24 Hoewel in deze beoordeling niets 
dan lof weerklinkt voor de manier waarop de architect de Sites & 
Services­benadering had opgevat, waren de reacties van andere critici 
minder optimistisch. Romi Khosla stelt in zijn bespreking van het 
project: ‘Het Aranya­project is gebaseerd op goede bedoelingen en de 
80 modelwoningen staan symbool voor de onschuld van de profes­
sionele ontwerpers. Wás het maar zo dat de problemen van sloppen­
wijken alleen maar architectonisch waren, dan konden ze worden 
opgelost door goed ontwerp.’25 In tegenstelling tot Elementals ver­
trouwen in de emancipatorische rol van ontwerp bij de totstand koming 
van betaalbare huisvestingssystemen, ziet Khosla slechts ijdele hoop, 
een onschuldig vertrouwen. 
 In India wist nog een project de voorhoede van de recente her­
opleving van incrementele huisvestingsstrategieën te bereiken. Het ging 
om woningbouw in Belapur, in de vroege jaren 1980 door Charles 
Correa ontworpen. In dit project creëerde Correa een woningmodel 
good intentions in which the innocence of the professional designers is 
symbolized in the 80 demonstration houses. If only slum resettlement 
projects were simply architectural problems capable of being overcome 
with good design.’25 As opposed to Elemental’s belief in the emancipatory 
role of design in affordable housing systems, Khosla sees it as wishful 
thinking, indeed an innocent belief. 
 Still in India, another case made it to the forefront of the recent 
reappraisal on incremental housing strategies. It is the housing in 
Belapur designed by Charles Correa in the early 1980s. In this project 
Correa created a housing figure that explores the interrelation between 
urban elements that are basically made out of two components: covered 
spaces and open-to-sky spaces. In the Belapur settlement, Correa 
emphasizes the importance of the latter, arguing that it is there that a 
great deal of human activities happen in warm tropical climates such as 
India. In Belapur, the sequence of spaces moving from the community 
space, to the water tap, to the doorstep, and finally to the courtyard 
were carefully designed and hierarchized. As for the covered spaces, 
Correa designed a low-rise housing system, ‘the timeless and classic 
pattern of residential land use’, as he put it in his famous book-essay  
The New Landscape.26 
 In effect, one cannot avoid seeing the Belapur housing settlement as 
the material expression of Correa’s vision for low-income housing in the 
developing world, as expressed in The New Landscape. In effect, for 
Correa the cardinal principles for housing in the Third World were 
incrementality, open-to-sky space, equity, desegregation, pluralism, 
malleability, participation and income generation.27 Indeed, I would 
suggest in Belapur these principles determined patterns of inhabitation 
that stimulate a permanent negotiation of individual identity with 
collective welfare. It is a negotiation with many conflicts, though. Conflicts 
between the authority of the designer and the self-determination of the 
individual. While the former prevails in the open-to-sky spaces, the latter 
rules in the covered spaces. This is indeed a designed conflict, a creative 
conflict I would even suggest. Further, it dwells upon an inexorable 
tension between transiency and immanence, between the dwelling and 
the monument, as Rossi would put it.
 The ambivalent nature of this design approach fuels diverse political 
interpretations, though. For example, referring to both Aranya and 
Belapur, Ananya Roy calls these projects an ‘aestheticization of 
poverty’.28 She contends they resonate with a pastoral nostalgia, craving 
the rurality of a magical countryside in a rapidly urbanizing world. 
Following Raymond Williams, she argues these projects create a 
landscape without labour. While I follow Roy’s disquiet for the commodi-
fication of vernacular social and building practices, I would contend, 
however, that these projects – as well as those discussed earlier – go 
beyond a mere excavation of the authentic or the exotic. Actually, more 
often than not, in assisted self-help housing labour and individual agency 
become conspicuous through time, rather than invisible. In effect,  
I would argue the prize-winning entries to the IAF competition, Siza’s 
Malagueira, Elemental’s Quinta Monroy, Doshi’s Aranya and Correa’s 
Belapur deliver design methods with a great deal of emanci patory 
potential. Indeed, these are disciplinary approaches that resist both 
populist drives to relinquish authority, and despotic ambitions to exert 
full control. Designing to accommodate growth and change over time 
stimulates, by definition, the emergence of unpredictable outcomes. 
Some may be exotic, others decadent, and many can even be disruptive. 
While this uncertainty may create anxiety in many designers, policy-
makers and other stakeholders, it may also trigger the development of 
unforeseen achievements and outstanding realizations. Now, as in 
many thrillers, time will tell, because the story is to be continued . . .






dat de onderlinge relatie verkent tussen de twee feitelijke componenten 
van stedelijke ruimte: overdekte ruimten en ruimten in de open lucht. 
In de nederzetting Belapur legt Correa de nadruk op het belang van 
de laatsten, met als argument dat een groot deel van de menselijke 
activiteiten in landen met warme, tropische klimaten zoals India juist 
daar plaatsvinden. In Belapur is de opeenvolging van ruimten, van het 
collectieve domein tot de waterkraan, van de stoep tot de binnen plaats, 
zorgvuldig ontworpen en hiërarchisch opgebouwd. Met betrekking tot 
de overdekte ruimten ontwierp Correa een systeem van laagbouw­
woningen, dat hij in zijn beroemde essaybundel The New Landscape 
‘het tijdloze en klassieke patroon van residentieel landgebruik’ 
noemde.26 
 Het is praktisch onmogelijk het woningbouwproject in Belapur te 
zien als iets anders dan de materiële manifestatie van Correa’s visie op 
huisvesting voor mensen met een laag inkomen in ontwikkelings­
landen, zoals beschreven in The New Landscape. Correa beschouwde 
incrementaliteit, ruimte in de open lucht, rechtvaardigheid, desegregatie, 
pluralisme, maakbaarheid, participatie en het genereren van inkomens 
als de belangrijkste principes voor huisvesting in de derde wereld.27  
Ik zou zelfs willen suggereren dat deze principes in Belapur patronen 
van bewoning tot stand hebben gebracht, die een voortdurende 
afweging tussen individuele identiteit en collectief welzijn stimu leerden. 
Dit is echter een afweging die in essentie conflictueus is. Conflicten 
tussen het gezag van de ontwerper en het zelfbeschikkingsrecht van 
het individu. De ene heerst in de ruimte in de open lucht, de tweede 
domineert de overdekte ruimte. Dit is inderdaad een ontworpen conflict, 
een creatief conflict zou ik zelfs willen zeggen. Het conti nueert de 
onverbiddelijke spanning tussen vergankelijkheid en immanentie; 
tussen de woning en het monument, zou Rossi zeggen.
 Het ambivalente karakter van deze ontwerpbenadering wordt op 
verschillende manieren politiek geïnterpreteerd. Ananya Roy verwijst 
bijvoorbeeld naar zowel Aranya als Belapur wanneer zij deze projecten 
omschrijft als de ‘esthetisering van de armoede’.28 Zij stelt dat ze 
resoneren met een pastorale nostalgie, een verlangen naar de lande lijk­
heid van een magisch platteland in een snel verstedelijkende wereld. 
Net als Raymond Williams stelt zij dat zulke projecten een landschap 
zonder werkgelegenheid opleveren. Hoewel ik haar bezorgdheid over 
de commodificatie van plaatselijke sociale gebruiken en bouw praktijken 
deel, zou ik echter willen beweren dat deze projecten – net als de 
hierboven besproken projecten – meer doen dan alleen het authentieke 
of exotische blootleggen. Bij de ‘ondersteunde doe­het­zelf­woning bouw’ 
valt namelijk wel degelijk een toename van werkgelegenheid en 
individuele inzet te signaleren. Ik zou dus willen beweren dat de prijs­
winnaars onder de inzendingen voor de IAF­prijsvraag, Siza’s 
Malagueira, Elementals Quinta Monroy, Doshi’s Aranya en Correa’s 
Belapur, ontwerpmethoden opleveren met een groot emancipatorisch 
potentieel. Want dit zijn disciplinaire benaderingen die zich verzetten 
tegen zowel de populistische hang naar het afzien van gezag, als tegen 
de despotische ambitie om volledige controle uit te oefenen. Ontwerp 
ten behoeve van groei en verandering in de loop der tijd stimuleert 
per definitie het vóórkomen van onvoorspelbare resultaten. Sommige 
zijn misschien exotisch, andere decadent en sommige kunnen zelfs 
ontwrichtend zijn. Hoewel deze onzekerheid veel ontwerpers, beleids­
makers en andere stakeholders een onrustig gevoel kan bezorgen, kan 
ze ook leiden tot de ontwikkeling van onvoorziene prestaties en uit­
stekende resultaten. Net als in veel thrillers zal de tijd het leren, want 
het verhaal wordt vervolgd...
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